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Solaris
Un film de science-fiction ou d'anticipation réalisé par Steven Soderbergh en 2002,

Une critique réalisée par Stephen le 06/10/2004 à 09h35

"L'univers n'est ni bon, ni mauvais. Juste indifférent." S. Kubrick, cité par S. Soderbergh. 

N’en déplaise à certains rédacteurs d’un hebdomadaire parisianiste d’obédience gauchiste
branchouille, Solaris ne peut pas être réduit à un « mélodrame larmoyant ». Il serait par ailleurs
inutile de se lancer ici dans une étude comparée avec le Solaris de Tarkovski. Le film de Tarkovski
est un chef d’œuvre certainement au même titre que 2001, L’odyssée de l’espace, ou la sublime
œuvre collective Prends mon cul pour un tunnel. Plus modestement, l’adaptation de Soderbergh
consiste en une nouvelle interprétation du livre de Stanislas Lem. Elle n’en est pas moins un projet
ambitieux à la hauteur de la carrière du réalisateur, scénariste et monteur, voire une œuvre
exceptionnelle compte tenu de la production hollywoodienne actuelle. 

Chris Kelvin est psychiatre. Son ami Gibarian, scientifique envoyé sur la station Prométhée, lui
demande personnellement de le rejoindre pour élucider les mystérieux phénomènes qui se
produisent à proximité de la planète Solaris. A son arrivée, Kelvin découvre que Gibarian s’est
suicidé, et examine les deux derniers membres de l’équipage : Gordon et Snow. Puis, il s’endort. A
son réveil, sa femme décédée, Rheya, s’est matérialisée dans sa chambre. Effrayé, Kelvin l’expulse
dans l’espace. Après un second rêve, elle réapparaît. Cessant d’être rationnel, Kelvin décide de
rester avec elle et de la ramener sur Terre, contre l’avis de Gordon. Mais Rheya demande à Gordon
de la détruire. La planète Solaris prend de l’ampleur et menace la station. Au moment de
l’évacuation, Kelvin choisit de rester sur Prométhée qui est engloutie par Solaris. Là, il retrouve sa
femme. 

On connaît l’attirance de Soderbergh pour la psychanalyse depuis son premier film Sexe
Mensonges et Vidéo. Ici, les images ne sont que des représentations mentales du cheminement de
Kelvin. Le bord d’une fenêtre en gros plan, où s’échouent quelques gouttes de pluie. Pas de
profondeur de champ, pas de forme humaine reconnaissable. L’univers de Kelvin est hermétique,
tout comme Solaris est hermétique à toute rationalité scientifique. Sa vie sur Terre n’est plus la vie,
un entre-deux, état intermédiaire composé de foules sans visages, de communications à distance,
de solitude et de peine de n’avoir pu sauver l’être aimé. L’appel de la femme, au présent, est une
seconde chance qui précède la demande au passé de Gibarian. Kelvin est enfermé dans ce passé,
Solaris va donner vie aux réminiscences de sa mémoire et de ses rêves : le voyage vers la planète
tient de l’introspection. Kelvin n’assiste pas à la résurrection proprement dite de Rheya, mais à la
survivance de l’idée qu’il pouvait s’en faire en rêves et en souvenirs. C’est ainsi à une réalité
tronquée que l’homme est confronté, s’y refusant tout d’abord, pour ensuite se laisser totalement
immerger en elle.La mise en scène parvient à une émotion et une intensité rares par la longueur
inhabituelle accordée aux plans, des effets de montage simples et puissants (cut), des acteurs
exceptionnels, George Clooney et Natascha McElhone en tête. Les séquences silencieuses,
merveilleusement accompagnées par la partition de Clint Mansell, dispensent le mystère et
rappellent le cinéma pur, celui d’un Kubrick ou des grands auteurs du cinéma muet. Les dialogues
laissent planer étrangeté et ambiguïté, dans un style concis. L’alternance des séquences
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ingénieuses de flashbacks sous forme de rêves avec celles de la réalité différée sur Prométhée
prouve une fois de plus la finesse et l’efficacité de la photographie de Soderbergh depuis Traffic,
ainsi que ses choix appropriés pour des décors froids et claustrophobiques ou des intérieurs chauds
et nocturnes. Ce film est une lente et douce plongée dans un univers sensible, laissant
suffisamment de liberté au spectateur pour y trouver sa propre interprétation. Il s’agit sans doute du
meilleur film de Soderbergh, qui cependant ne nous avait pas habitué à la science-fiction. Outre la
signature d’un auteur miraculeusement débarrassé des contraintes de production, chacun y
trouvera suivant ses choix Dieu et le paradis, cette illusion que provoque la projection de l’autre en
soi, l’illumination de la passion, ce saut dans l’inconnu, et la mort, si ce n’est un mortel ennui pour
ceux qui n’y verront rien.
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